迷雾深处的证词，像一张被风刮湿的照片，缓缓落在旧影院的地板上。188426的数字刻在柜台的金属敲门上，指引人们把注意力拉向一个被尘埃封存的影像。影库里没有完整的拷贝，只有若隐若现的光点、破碎的条纹和被岁月吞噬的对话。夜风穿过走廊，呼吸般的声响把每一个片段逼到记忆的边缘。
证词像碎裂的镜子，一块块贴在墙上，诉说着同一幕影像的不同感受。老放映员口中有句断句：灯光忽明忽暗，人物的影子彼此错位。仓库角落的录像带上写着小孩子的名字，以及一句模糊的提醒：别拍手，别让光点走远。有人记得电影院里充满低声的叹息，也有人记得屏幕边缘闪出一个无法解读的符号。
那些证词交错成一部没有结局的叙事，镜头只在光点上停顿。光点像星座里的微光，指向某个没有名字的地点；有人说它收束成一句话，一句让人心慌的见证，却又消散成空气。观众的呼吸与银幕的纹理纠缠，画面没有人能完全还原。
188426像一把钥匙，开启时只显现一瞬的轮廓。它不是日期，也不是片名，而是一段被剪去的台词的编号。每次翻阅那批笔记，数字都悄悄跃出，像海潮退去时露出的海底标记。
我站在放映厅的边缘，拾起一张已发黄的票根，上面写着同样的号码。通过这些线索，影像似乎从墙角的裂缝里试探地重新露出轮廓。有人描述光点像是一扇门，推动观众走向记忆的背后；有人则怀疑那道光只是观众眼中的幻觉。个别细节彼此抵触，然而共鸣在夜色里回响：我们都曾被一个影像照见心中的某处空白。
当雾气沉降，证词仍在继续发芽。最后光点不再是画面的终点，而是一道无声的呼唤，提醒人们把碎片拼接成故事。也许188426只是我们对时间的另一种记号，提醒迷雾深处并非虚无，而是容纳想象的容器。
我将这段叙事留存于手边的笔记里，像把灯火放在胸腔里。若再有人在夜里翻阅这段记录，便能从光点的边缘听到一个旧城的心跳。明亮与暗淡的交错成为一种保管方式，证词像尘埃里的种子，静待来年的雨水。