夜色将港口塞进银色的咽喉，灯塔像断续的心跳，广告牌在海雾里摇晃。码头木板发出嘎吱的回声，潮水把远方的汽笛折成细碎的乐句。我站在岸边的栏杆前，屏幕的光像另一扇窗，引我踏入一个看似平常的夜晚叙事。
屏幕亮起，边缘叙事像漂浮在港口上的小船，载着碎片化的声音。有人说这是入口，也有人说这只是碎梦的录像。我点开又关上，又点开，像试探海风，生怕打扰了夜色的呼吸。
海风混杂着网速的嗡鸣，视频里有穿雨衣的身影、灯光投下的阴影，以及码头工人的轮廓被潮水吞没的瞬间。字幕像潮汐往返，信息跳跃，滚动的评论像海鸥的脚印，短促而敏感。
镜头不去解释谁是谁，只把人物放在灯光与水面之间的缝隙里。转场像转舷角，海水拍打铁锚的声音成了节拍。此刻的叙事没有明确的线索，只有边缘的真实与虚构交错。
观看的过程像在夜里拾遗：陌生人讲述一段故乡的错失，一段路灯下的倾诉，一段船舱里回声的回声。屏幕的边沿不断延展，像潮线，拉扯记忆与欲望，让我也想成为那群看不见的角色。
我把名字留在评论区的空白里，简单而诚实的试探。回应时，屏幕浮现出同样孤独的符号，他们说看见夜色的脉络，看见港口故事的轮廓。此刻我与他们的距离缩短成一个手心的距离。
夜色的港口并不喧嚣，却像一处边界，连接真实与屏幕之间的缝。边缘叙事不是征服全局的叙事，而是让不同声音在同一张网中相互呼吸。我与那些来往的视线一起，组成一个暗色的合唱。